我与我周旋久,宁作我

听片名和梗概,容易把这( zhè)电影想象成又一段极端( duān)竞争下人性扭曲的猎奇( qí),聚焦在血腥事件本身。但( dàn)它没有迎合这种俗气的( de)预期,而是将核心落在张( zhāng)子枫饰演的江宁身上,以( yǐ)一种近乎生活流的精准( zhǔn),刻画了一个女孩在巨大( dà)压力下的挣扎、偏执,以及( jí)最终那点倔强的自我觉( jué)醒。

张子枫的表演,是这部( bù)电影能立住的根基。她饰( shì)演的江宁,几乎没有戏剧( jù)化的大吼大叫或者崩溃( kuì)哭泣,更多时候是安静和( hé)收敛的,但每一个细微的( de)表情、动作,甚至呼吸的节( jié)奏,都在传递信息。

你会记( jì)得她手指划过冰刀时那( nà)种近乎神经质的专注,仿( fǎng)佛那锋刃是她唯一能抓( zhuā)住的东西;记得她受伤后( hòu),眼神放空地抠掉脸上亮( liàng)片的小动作,她不是感觉( jué)不到疼,而是一种内心麻( má)木的自我惩罚;记得她跟( gēn)母亲要考斯滕时,话到嘴( zuǐ)边欲言又止的样子,她想( xiǎng)要的不是一件衣服,是母( mǔ)亲能真正看见她内心燃( rán)烧的困惑和渴望。

这些细( xì)节太可信了,就像我们身( shēn)边某个过于要强又不太( tài)会表达的朋友,张子枫处( chù)理得不着痕迹,让你感受( shòu)到江宁内心的暗涌。她演( yǎn)出了那种被“赢”的念头死( sǐ)死缠住的窒息感,也演出( chū)了在母亲严苛目光下,小( xiǎo)心翼翼的讨好和深藏的( de)委屈。

当她对钟灵的欣赏( shǎng)逐渐被不甘和嫉妒蚕食( shí),最后走向失控边缘时,她( tā)的眼神变化是层层递进( jìn)的,从最初的好奇,到隐隐( yǐn)的较量,再到被刺痛后的( de)阴郁,最后是杀意闪现时( shí)的冰冷,整个过程异常自( zì)然,没有突兀的跳跃,让你( nǐ)相信这个女孩就是这样( yàng)一步步被自己内心的执( zhí)念和外部的高压逼到角( jiǎo)落。

江宁这个角色带着一( yī)种不服输的狠劲,面对运( yùn)动生涯的瓶颈、面对母亲( qīn)可能“移情”钟灵的恐慌、面( miàn)对可能失去一切的恐惧( jù),她选择的不是认命或哭( kū)诉,而是一种近乎悲壮的( de)自救。

哪怕方法错了,哪怕( pà)走向极端,她内心深处那( nà)股“我绝不屈居人下”、“我偏( piān)要争到底”的劲是强烈的( de)。她身上的那种高配得感( gǎn),不是盲目自大,而是在长( zhǎng)期被否定和被比较中,依( yī)然残存的对自身价值的( de)坚信,即使这坚信被扭曲( qū)成了对胜利的偏执。

这种( zhǒng)角色的内核,与戏外张子( zi)枫为塑造江宁所付出的( de)惊人努力是共振的。零花( huā)滑基础,提前大半年泡在( zài)冰场,刻苦训练,摔了无数( shù)次,双脚磨烂、膝盖淤青是( shì)常态。她是真的把自己摔( shuāi)进了江宁的世界里,用身( shēn)体的极限体验去贴近角( jiǎo)色的灵魂。

这种戏里戏外( wài)高度一致的强女思维——肯( kěn)吃苦,有野心,敢追求,为自( zì)己的选择负责——让江宁这( zhè)个角色更加立体。看着江( jiāng)宁在冰面上一次次跌倒( dào)又爬起,你很难不联想到( dào)张子枫在片场一次次摔( shuāi)倒又站定的画面,这种重( zhòng)叠让角色的坚韧更具说( shuō)服力。

电影探讨的情绪压( yā)力,对很多观众,尤其是成( chéng)长在东亚环境下的年轻( qīng)人来说,并不陌生。江宁背( bèi)负的哪里仅仅是一个花( huā)样滑冰选手的胜负?她身( shēn)上浓缩了太多我们熟悉( xī)的影子:来自家庭的沉重( zhòng)期望,那种“只有成功才值( zhí)得被爱”的潜在逻辑;优绩( jì)主义社会对“赢”的病态推( tuī)崇,仿佛人生只有一条向( xiàng)上的窄梯;以及在亲密关( guān)系里,尤其是母女之间,那( nà)种以爱为名的捆绑和窒( zhì)息。

马伊琍饰演的母亲王( wáng)霜,将自身未竟的梦想全( quán)盘压在女儿肩上,用严苛( kē)到近乎冷酷的训练方式( shì)来“激励”她,这种“为你好”背( bèi)后的控制与伤害,被刻画( huà)得相当刺目。

江宁的挣扎( zhā),某种程度上是无数在高( gāo)压下试图寻找自我缝隙( xì)的年轻人的缩影。她与母( mǔ)亲的关系,充满了依赖、怨( yuàn)恨、渴望被认可又极度抗( kàng)拒被控制的复杂撕扯,这( zhè)种扭曲的共生状态,是很( hěn)多家庭关系的极端写照( zhào)。

而更值得肯定的是,电影( yǐng)并不简单地批判谁对谁( shuí)错,只是冷静呈现了这种( zhǒng)关系如何将人推向边缘( yuán)。电影最后,重要的不是江( jiāng)宁是否与母亲达成传统( tǒng)意义上的和解,而是她终( zhōng)于直面了自己内心的声( shēng)音:那份想赢的欲望,其实( shí)源于她自己,而不仅仅是( shì)母亲的逼迫。

她开始尝试( shì)与这份欲望和平共处,为( wèi)自己的选择负责,这是一( yī)种更深刻的自我救赎,是( shì)“我与我周旋久,宁作我”般( bān)的觉醒。这种对自我选择( zé)的自洽,跳出了“受害者”或( huò)“反抗者”的简单对立,指向( xiàng)了更积极的方向。

张子枫( fēng)用她细腻到惊人的表演( yǎn),将江宁这个充满矛盾的( de)角色重重拿起,又轻轻放( fàng)下。她不仅在演绎一个角( jiǎo)色,更通过自身与角色的( de)深度共鸣,完成了一次关( guān)于野心、痛苦与勇气的坦( tǎn)诚对话,让我们看到了一( yī)个演员如何为角色注入( rù)灵魂。

江宁破碎又重建的( de)过程,照见了我们每个人( rén)都可能面临的困境与微( wēi)光。关于如何“做自己”的思( sī)考,会在电影结束后,久久( jiǔ)留在你心里。

荒诞的「眩晕」

本文修改版可见于 「陀螺( luó)电影」 : 为什么《寄生虫》里的( de)富人们那么蠢? 「现实」:顽抗( kàng)荒诞的薄膜 在对于《寄生( shēng)虫》的不同评价中,剧情是( shì)否足够可信已然成为争( zhēng)论的焦点。对于不少观众( zhòng)而言,奉俊昊在这个精巧( qiǎo)的寓言故事中所装载的( de)情节信息充斥着大量不( bù)符合现实社会逻辑的细( xì)节,...

13.55K
1周前

一触即发的仇云杀机

黑泽清果然老当益壮,今( jīn)年一下子三部新片先后( hòu)问世,从拿手的惊悚题材( cái)《钟声》到翻拍自己的旧作( zuò)《蛇之道》,再到这部压轴呈( chéng)现的《云》,均可证明他再次( cì)回到创作的活跃期。更可( kě)喜的是这部新作《云》被选( xuǎn)为代表日本参与本届奥( ào)斯卡最佳国际影片的角( jiǎo)逐。 网络技术的高速发展( zhǎn),让现代...

99.98K
1周前

玩一场关于时间、视点、时( shí)代气氛、微观历史与心理( lǐ)的实验

【一星加给导演的野心,作( zuò)为一个新人导演玩一场( chǎng)关于时间、视点、时代气氛( fēn)、围观历史与心理的实验( yàn),这其中,每一个元素都需( xū)要极高的掌控力。走出影( yǐng)厅给朋友发微信,我说很( hěn)厉害,很牛,但我睡着了两( liǎng)分钟,朋友笑道这两个事( shì)情怎么能同时发生?或许( xǔ)也正是体现了我对这部( bù)电影的复杂情...

25.17K
1周前

人物塑造有深度,故事讲( jiǎng)的有趣味

本剧的导演经验丰富,佳( jiā)作如林,《纸牌屋》第四季《侍( shì)女的故事》都出自她手。本( běn)片目测也要高分爆火。 看( kàn)点1:本剧对人物塑造很棒( bàng),短短一集就在观众心里( lǐ)立下三个特色人物。体力( lì)彪悍,眼神杀人的警察,不( bù)断闪回的儿时火灾片段( duàn)在暗示她和火有渊源。 监( jiān)狱的来信,莫名的电话无( wú)不在...

74.67K
1周前

漫威回归大银幕!2月新片( piàn)太多想看的

声光园台讯 春节档已经落( luò)下帷幕,2月份院线还有什( shén)么新片可以看吗?答案是( shì),真的有!而且有惊喜! 首先( xiān)有两部进口片值得一提( tí),《黑豹2》和《蚁人与黄蜂女:量( liàng)子狂潮》。时隔三年半后,终( zhōng)于有漫威超级英雄电影( yǐng)登陆内

42.38K
1周前

村庄为什么失信?

电影放映于86年,拍摄的时( shí)间应该早于86年,大致是83到( dào)85年左右。85年1月1日,中央推出( chū)《关于进一步活跃农村经( jīng)济的十项政策》,这一政策( cè)可以视为自包产到户新( xīn)土地政策的延续,从政策( cè)精神上而言,包产到户的( de)新土地政策主要指向土( tǔ)地使用权的私有化,通过( guò)使用权私有化从而激活( huó)土地...

85.81K
1周前

声光园台极客:机器人比人类更懂( dǒng)爱?这部学生情侣打造的( de)AI短片凭什么斩获双奖?

爱生万物,AI生万物。文|银河( hé)纽带排版编辑|Joy爱情有多( duō)么美好?不仅让人们品味( wèi)生活的精彩,也

18.25K
3天前

时光早报:《我才不要和你( nǐ)做朋友》端午夺冠 霉霉确( què)定不亮相《死侍3》《九龙城寨( zhài)》香港破亿

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?声光园台( wǎng)为你专业甄选。 01.霉霉确定( dìng)不亮相《死侍3》 将于7月26日北( běi)美上映的《死侍与金刚狼( láng)》曝IMAX、RealD 3D等多种格式海报,其中( zhōng)Fandango

78.30K
1周前

电影《青春几回合》开机,聚( jù)焦将90后创业生活

声光园台讯 近日,由青年导( dǎo)演马小刚执导,青年演员( yuán)周政杰、卢洋洋、骆明劼和( hé)胡嘉欣等主演的电影《青( qīng)春几回合》在济南保利山( shān)语举行开机仪式暨新闻( wén)发布会。影片导演马小刚( gāng)携众主演、主创,以及出品( pǐn)方代表和媒体代表等共( gòng)

45.85K
1周前

“二人”浪漫旅终成BE美学

说一下这部,《毒液:最后一( yī)舞》,有剧透。 终于知道电影( yǐng)的副标题是什么意思了( le)。 《毒液:最后一舞》(如下简称( chēng)《毒液3》),绝对称得上是字面( miàn)意思的“The Last Dance” “毒液+埃迪”共生体( tǐ)在陈太太的盛邀之下,冒( mào)着被发现的风险,与之翩( piān)翩起舞,随后就进入到了( le)这个系列最火爆...

36.18K
1周前